भीतरी आवाज़ें

अन्धेरे में वापिस मुड़कर यात्रा करते हुए

मैं अपने पिता से मिलने जा रहा था और मैंने अपने पोत्र

का हाथ पकड़ रखा था

एक बेतरतीब टूटी हुई सुबह में उन गुज़रे हुए

सालों को मैं उस पुराने घर से इकट्ठा करना चाहता था

जहाँ हम कभी मिल नहीं सके थे वो अपनी जाँघे समेट

कर अनलिखे खतों की घाटी में और पतले मौन के

बीच बैठ थे इससे पहिले कि मैं जानता कि मेरे अगूँठे

पर उनकी त्वचा थी, वो चल दिये थे मैंने

एक गहरे अवसाद में जाकर गाँठ खोल दी थी और

उस मर्मान्तक घाव को देखने लगा था जो अब भी

मेरी सन्तानों की आँखों में बिना रुके जला करती है, बीज,

नमक और खून से सना छाता अब सड़क को ढक लेंगे

सतीश वर्मा